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Spesso il male di vivere ho incontrato
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Testo

1. Spesso il male di vivere ho incontrato:

2. era il rivo strozzato che gorgoglia,

3. era l’incartocciarsi della foglia

4. riarsa, era il cavallo stramazzato.

5. Bene non seppi, fuori del prodigio

6. che schiude la divina Indifferenza:

7. era la statua nella sonnolenza

8. del meriggio, e la nuvola, e il falco alto 

levato.

Parafrasi

1. Spesso ho incontrato il male di vivere [= il 
dolore dell’esistenza]:
2. era il ruscello che gorgoglia, impedito nel suo 
fluire da un ostacolo;
3. era l’incartocciarsi della foglia
1. 4. inaridita [= la foglia, bruciata dal caldo, si 
accartoccia su se stessa]; era il cavallo 
stramazzato [= caduto a terra per la fatica].
5. Non conobbi altro bene all’infuori del miracolo
6. che l’indifferenza fa schiudere [= fa nascere]:
7. [la divina indifferenza] si manifesta nella statua 
nell’ora sonnolente
8. del mezzogiorno, nella nuvola e nel falco che 
vola  in alto, lontano
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Spesso il male di vivere ho incontrato 

Commento
La lirica fa parte della raccolta “Ossi di seppia”. È divisa in due parti che rappresentano due

momenti della riflessione del Poeta. La prima parte è incentrata sul malessere esistenziale

ravvisabile nelle situazioni quotidiane in cui si riscontra un crudele incepparsi delle cose. Montale

trae alcuni esempi dalla realtà naturale, nel regno inanimato, animale e vegetale: "il rivo", "la

foglia", "il cavallo", colti in un momento di precarietà e dolore, come sottolineano gli aggettivi ad

essi collegati: "strozzato", "riarsa", "stramazzato": il ruscello che non può più scorrere, la foglia

che si accartoccia, il cavallo che è stroncato dalla fatica. Nella seconda quartina, in opposizione al

"male di vivere", Montale afferma che l'unico "bene" per l'uomo consiste nell'atteggiamento di

"indifferenza" per tutto ciò che è segnato dal male e dal dolore. Alle tre immagini del "male" si

contrappongono simmetricamente, tre esempi concreti di questa specie di "bene" (correlativi

oggettivi): "la statua", "la nuvola" e il "falco": la statua si caratterizza per la sua fredda, marmorea

insensibilità; la nuvola e il falco perché si levano alti al di sopra della miseria del mondo.

Il dolore e il male che sono dunque presenti nella normalità della vita e che non derivano da un

qualsivoglia atto violento.



Ho sceso, dandoti il braccio, almeno un milione di scale 
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Testo

1. Ho sceso, dandoti il braccio, almeno un milione 

di scale

2. e ora che non ci sei è il vuoto ad ogni gradino.

3. Anche così è stato breve il nostro lungo viaggio.

4. Il mio dura tuttora, né più mi occorrono

5. le coincidenze, le prenotazioni,

6. le trappole, gli scorni di chi crede

7. che la realtà sia quella che si vede.

8. Ho sceso milioni di scale dandoti il braccio

9. non già perché con quattr’occhi forse di vede di 

più.

10. Con te le ho scese perché sapevo che di noi due

11. le sole vere pupille, sebbene tanto offuscate,

12. erano le tue.

Parafrasi

1. Ho disceso, porgendoti il braccio, milioni di scale

2. ed ora che non ci sei più ad ogni gradino sento la 

solitudine.

3. Nonostante ciò (l’aver sceso tante scale assieme) il 

nostro lungo viaggio della vita è stato breve.

4. Il mio continua ancora adesso, e non mi servono

5. più i casi e le necessità dell’esistenza,

6. gli inganni e le delusioni di chi crede

7. che la realtà consista nell’apparenza delle cose.

8. Ho disceso milione di scale porgendoti il mio 

braccio,

9. non perché con quattro occhi forse si vede meglio.

10. Le ho scese con te perché sapevo che tra noi due

11. gli occhi più penetranti, per quanto offuscati dalla 

miopia,

12. erano i tuoi.
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Ho sceso, dandoti il braccio, almeno un milione di scale

Commento 

Il 20 ottobre 1963 muore Drusilla Tanzi, moglie di E. Montale. Drusilla, chiamata

affettuosamente “Mosca” da Montale per le spesse lenti da vista che ella portava a

causa di una forte miopia, era diventata sua moglie solo l’anno precedente (1962),

ma, in realtà, è stata la compagna fedele, riservata e solerte di tutta la vita adulta del

Poeta.

Della moglie, mentre era in vita, Montale non ha mai parlato nei suoi versi; lo farà

ora dedicandole diversi componimenti presenti nella raccolta Satura (1971).

Soltanto dopo la morte, Montale capisce che, nonostante la miopia, Mosca sapeva

leggere più attentamente la realtà per quella che era realmente e non per quella che

appariva. Nonostante ciò che sembrava a prima vista, non era lui ad evitare alla

moglie d’inciampare, tenendole il braccio lungo il percorso, ma era lei a guidare il

viaggio di entrambi nella vita e a penetrare nelle cose con uno sguardo più profondo.
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La seconda strofa della poesia chiarisce quale sia il vero senso di smarrimento

del Poeta. Mosca aveva infatti una conoscenza profonda delle cose, che non si

arrestava alla superficie della realtà che si vede. La sua miopia era solo

apparente; lo sguardo di Mosca era difatti anche più penetrante di quello del

Poeta: proprio per questa ragione le pupille «offuscate» della moglie erano le

sole «vere», perché ella sapeva cogliere nella realtà e nelle persone ben più di

quanto era in grado di fare il Poeta.

Montale offriva alla moglie il braccio e condivideva con lei le difficoltà

quotidiane e ora sente la sua mancanza, nonostante il viaggio della loro vita

sia stato al contempo lungo perché la loro relazione è duramente parecchi anni

e breve perché il Poeta avrebbe voluto ancora condividere con la moglie

emozioni e speranza.
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